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TIM	  NEWTH,	  core	  project	  co	  participant.	  
Written	  to	  compliment	  the	  NGAPA	  report	  and	  video.	  	  
	  
Tim	  Newth	  is	  a	  founding	  member	  of	  TRACKS	  Dance,	  Darwin.	  He	  has	  had	  a	  
relationship	  with	  the	  Lajamanu	  community	  since	  1988.	  As	  a	  member	  of	  Corrugated	  
Iron	  Youth	  Theatre	  he	  toured	  to	  Lajamanu	  with	  five	  one-‐act	  plays,	  one	  of	  which	  was	  
written	  in	  Warlpiri	  language	  by	  the	  Senior	  Class	  of	  Lajamanu	  School.	  The	  
performance	  of	  the	  play	  was	  the	  first	  ever	  contact	  for	  Corrugated	  Iron	  Youth	  Theatre	  
with	  Warlpiri	  people.	  Their	  response	  was	  firstly	  to	  roll	  on	  the	  ground	  with	  laughter,	  
but	  secondly	  they	  welcomed	  us	  with	  open	  arms.	  No	  other	  whitefellas	  had	  done	  this	  
kind	  of	  thing	  in	  Lajamanu	  before,	  producing	  and	  performing	  plays	  in	  their	  language,	  
(as	  incorrect	  as	  our	  pronunciation	  may	  have	  been).	  
	  
A	  year	  later,	  Tim,	  along	  with	  Sarah	  Calver	  (founding	  member	  of	  TRACKS	  Dance)	  and	  
Janet	  Robinson	  (then	  Corrugated	  Iron	  Youth	  Theatre	  director)	  who	  were	  also	  
involved	  in	  the	  original	  tour,	  were	  invited	  back	  into	  the	  community	  for	  a	  three-‐
month	  residency.	  The	  community	  wanted	  their	  kids	  to	  learn	  some	  of	  'this	  dance	  and	  
theatre	  stuff.’	  The	  resulting	  show	  toured	  surrounding	  Warlpiri	  communities	  and	  
finally	  as	  far	  as	  Alice	  Springs	  and	  Darwin.	  Tim	  then	  stayed	  in	  Lajamanu	  for	  a	  further	  
two	  months	  on	  the	  request	  of	  the	  council	  and	  school	  to	  conduct	  a	  banner	  and	  mural	  
project.	  
	  
A	  second	  touring	  show	  was	  developed	  in	  1990	  with	  Sarah,	  Tim	  and	  Robyn	  Laurie	  
(then	  ex-‐Circus	  Oz).	  A	  third	  Lajamanu	  show	  was	  developed	  in	  1992	  in	  Darwin	  at	  
Brown's	  Mart	  theatre.	  This	  show	  grew	  out	  of	  the	  request:	  "Why	  can't	  we	  work	  in	  a	  
proper	  theatre	  with	  a	  wooden	  floor,	  lights	  and	  air-‐conditioning?"	  This	  performance	  
involved	  28	  Warlpiri	  teenagers	  and	  adults	  and	  was	  directed	  by	  Tim	  and	  co-‐directed	  
by	  David	  McMicken,	  (also	  a	  founding	  member	  of	  TRACKS	  Dance).	  Sarah	  Calver	  
worked	  as	  choreographer	  and	  Annie	  Gastin	  as	  musical	  director.	  
	  
Throughout	  this	  time	  Tim	  developed	  a	  strong	  relationship	  with	  the	  Patrick	  family,	  in	  
particular	  with	  his	  'father'	  Freddy	  Jangala	  Patrick.	  Together	  they	  collaborated	  on	  
dance	  and	  theatre	  events	  in	  Melbourne,	  Darwin	  and	  Lajamanu.	  In	  1989	  -‐	  1990	  Tim	  
received	  a	  development	  grant	  from	  the	  Australia	  Council	  to	  work	  with	  Freddy	  in	  
Lajamanu	  and	  study	  links	  between	  people,	  place	  and	  art.	  
	  
As	  well	  as	  the	  general	  community	  of	  Lajamanu,	  the	  Yawulyu	  women,	  (Ceremonial	  
Dancers)	  have	  worked	  and	  performed	  with	  TRACKS	  Dance	  on	  many	  occasions.	  In	  
1996	  they	  toured	  country	  Victoria	  and	  Melbourne	  as	  part	  of	  the	  International	  Dance	  
Alliance	  and	  Greenmill	  dance	  Project.	  
	  
The	  Ngapa	  Jukurrpa	  -‐	  Rainstorm	  Dreaming	  Project	  -‐was	  primarily	  sponsored	  by	  the	  
Hybrid	  Arts	  Fund	  of	  the	  Australia	  Council.	  Further	  support	  -‐was	  given	  by	  The	  Northern	  
Territory	  Office	  for	  the	  Arts	  and	  Cultural	  Affairs,	  Brown's	  Mart	  Community	  Arts,	  



Northern	  Territory	  Archives	  Services	  and	  the	  Lajamanu	  store.	  Photos	  by	  Francis	  Good,	  
David	  McMicken,	  Steve	  Jampijinpa	  Patrick	  and	  Tim	  Newth.	  
	  
DIARY	  EXTRACTS:	  PHASE	  ONE	  	  
	  
Mid	  October	  1995.	  I	  am	  informed	  that	  we	  have	  received	  the	  funding	  requested	  from	  
the	  Hybrid	  Arts	  Board	  of	  the	  Australia	  Council	  for	  the	  NGAPA	  JUKURRPA	  RAINSTORM	  
DREAMING	  Project.	  I	  am	  in	  Lajamanu,	  Freddy	  Jangala	  Patrick	  whom	  I	  conceived	  the	  
project	  with	  is	  flown	  to	  Katherine	  hospital	  600	  kilometres	  away.	  Within	  the	  same	  
week	  I	  am	  informed	  that	  Jangala	  has	  cancer.	  
	  
Late	  October	  after	  many	  phone	  calls	  with	  family	  members,	  I	  am	  told	  that	  Jangala	  
wants	  to	  do	  this	  project	  if	  it	  is	  the	  last	  thing	  he	  does.	  Hybrid	  Arts	  moves	  quickly	  to	  
release	  the	  money	  and	  we	  move	  the	  starting	  date	  forward	  to	  mid-‐November.	  I	  
arrange	  land	  permits	  for	  the	  white	  artists	  to	  travel	  across	  Aboriginal	  land,	  book	  four	  
wheel	  drives	  and	  a	  satellite	  telephone,	  arrange	  with	  a	  helicopter	  company	  to	  be	  able	  
to	  make	  an	  emergency	  pick	  up	  in	  case	  someone	  gets	  sick	  or	  is	  bitten	  by	  a	  snake,	  
search	  out	  a	  gadget	  that	  will	  pin-‐point	  our	  position	  in	  such	  a	  case,	  arrange	  sound	  
equipment	  to	  record	  stories	  on	  the	  trip	  and	  work	  with	  other	  TRACKS	  Dance	  artists	  to	  
rearrange	  the	  year's	  projects	  within	  the	  annual	  programme.	  
	  
November.	  A	  week	  before	  we	  are	  due	  to	  leave	  it	  becomes	  clear	  that	  I	  really	  need	  to	  
speak	  to	  Jangala	  in	  person.	  I	  make	  the	  twelve	  hour	  drive	  to	  Lajamanu,	  picking	  up	  
Steve,	  the	  younger	  Aboriginal	  man	  involved	  in	  the	  project,	  who	  is	  studying	  at	  
bachelor	  College	  one	  hour	  out	  of	  Darwin.	  When	  I	  see	  Jangala	  he	  looks	  much	  sicker,	  
but	  there	  is	  something	  stronger	  about	  his	  spirit.	  This	  night	  I	  take	  him	  to	  two	  other	  
old	  men	  who	  spend	  the	  closing	  hours	  of	  the	  day	  singing	  into	  his	  belly	  which	  is	  now	  
greatly	  swollen.	  I	  soon	  realise	  that	  we	  won't	  be	  leaving	  next	  week.	  Two	  weeks	  later	  
we	  have	  not	  left	  for	  the	  trip	  and	  I	  leave	  Lajamanu.	  Within	  this	  time	  Jangala	  draws	  
dreaming	  designs	  for	  me	  as	  well	  as	  placing	  two	  stories	  onto	  tape	  in	  Warlpiri.	  One	  is	  
about	  Kurlpurlurnu.	  (I	  later	  learn	  while	  on	  the	  trip,	  and	  in	  performance,	  that	  this	  
story	  and	  place	  is	  like	  the	  heart	  of	  the	  NGAPA	  Country.)	  The	  other	  is	  about	  his	  life	  
story	  and	  how	  as	  a	  child	  with	  his	  parents	  and	  family	  he	  travelled	  from	  one	  water	  
hole	  to	  the	  next	  as	  a	  means	  of	  survival.	  These	  water-‐holes	  are	  the	  sacred	  sites	  of	  the	  
NGAPA	  Dreaming.	  
	  
Each	  evening	  different	  groupings	  of	  elders	  would	  visit	  him	  and	  a	  ritual	  of	  healing	  
would	  take	  place.	  The	  last	  night	  I	  was	  there	  he	  called	  me	  over;	  all	  he	  keeps	  saying	  in	  
broken	  English	  is	  'just	  don't	  think	  about	  it',	  don't	  think.’	  
	  
Early	  December.	  We	  do	  not	  receive	  funding	  from	  the	  Aboriginal	  Arts	  Board.	  Jangala	  
dies	  in	  Lajamanu	  on	  an	  open	  patch	  of	  dirt	  surrounded	  by	  over	  one	  hundred	  family	  
members;	  his	  body	  simply	  stopped	  working.	  I	  return	  to	  Lajamanu.	  
	  
The	  sorry	  camp	  is	  set	  up	  in	  the	  bush	  just	  out	  of	  the	  settlement.	  All	  family	  members	  
camp	  there.	  Not	  much	  speaking	  is	  done,	  only	  at	  sunset.	  The	  women	  are	  painted	  up	  
and	  howl	  out	  in	  grief	  into	  the	  night.	  We	  wait	  for	  two	  weeks	  for	  the	  appropriate	  



people	  to	  travel	  from	  communities	  around	  the	  Northern	  Territory	  to	  take	  place	  in	  
the	  'sorry'	  (funeral	  ritual.)	  I	  am	  told	  that	  one	  community	  are	  angry	  with	  Jangala's	  
sons	  (of	  which	  I	  am	  one),	  as	  we	  should	  have	  taken	  better	  care	  of	  him.	  In	  Warlpiri	  
culture	  there	  always	  seems	  to	  be	  someone	  to	  blame.	  Old	  men	  are	  scared	  that	  I	  
might	  get	  speared	  as	  part	  of	  the	  'pay-‐back'.	  
	  
When	  the	  day	  arrives	  no	  one	  speaks	  to	  me.	  We	  are	  sitting	  in	  the	  2	  O’clock	  afternoon	  
sun,	  painted	  up.	  About	  one-‐hundred-‐and-‐fifty	  Lajamanu	  people	  are	  on	  one	  side	  and	  
visitors	  are	  on	  the	  other.	  I	  am	  told	  to	  stand	  up	  with	  a	  group	  of	  men	  who	  I	  call	  my	  
brothers.	  We	  walk	  forwards	  toward	  the	  visitors	  who	  are	  also	  painted	  up	  and	  holding	  
spears	  and	  boomerangs.	  An	  old	  man	  calls	  me	  ,	  I	  turn	  and	  he	  hands	  me	  a	  large	  
wooden	  shield	  ...	  We	  are	  not	  speared,	  but	  hugged.	  
	  
Just	  before	  Christmas	  I	  leave	  Lajamanu	  again,	  this	  time	  with	  Steve,	  as	  the	  next	  day	  
we	  fly	  to	  Melbourne	  where	  Steve	  will	  spend	  Christmas	  with	  my	  white	  family.	  This	  is	  
his	  first	  trip	  out	  of	  the	  Territory.	  
	  
The	  journey	  part	  of	  the	  project	  gets	  rescheduled	  for	  April.	  This	  process	  is	  awkward	  
and	  I	  am	  not	  sure	  what	  is	  culturally	  appropriate	  knowing	  that	  Jangala's	  name	  can	  no	  
longer	  be	  said	  and	  that	  some	  people	  have	  wanted	  a	  mural	  that	  we	  painted	  together	  
on	  the	  water	  tank	  in	  the	  centre	  of	  Lajamanu	  to	  be	  removed,	  as	  it	  reminds	  them	  of	  
him.	  The	  compromise	  was	  to	  cover	  the	  whole	  tank	  in	  blue	  plastic.	  I	  basically	  waited	  
and	  sounded	  unclear	  to	  the	  organisations	  I	  worked	  within	  when	  asked	  what	  is	  
happening.	  One	  day	  I	  get	  a	  phone	  call	  via	  Steve,	  the	  women	  from	  the	  proposed	  trip	  
are	  asking	  for	  me.	  They	  had	  got	  their	  side	  of	  things	  ready	  and	  were	  waiting.	  Steve	  
started	  negotiating	  as	  to	  which	  men	  should	  now	  come	  with	  us.	  Abe	  Jangala	  seemed	  
the	  first	  choice,	  as	  he	  was	  the	  major	  painter	  of	  NGAPA	  and	  seen	  as	  the	  other	  NGAPA	  
man	  next	  to	  Freddy.	  He	  was	  eventually	  to	  come	  on	  the	  trip	  but	  it	  was	  not	  a	  straight	  
path.	  Through	  the	  ABC	  I	  was	  put	  onto	  Francis	  Good	  from	  the	  Northern	  Territory	  
Archives	  Services	  and	  we	  make	  an	  arrangement	  where	  he	  will	  come	  on	  the	  trip	  to	  
record	  people's	  stories	  and	  songs.	  
	  
In	  the	  middle	  of	  this	  I	  get	  a	  telephone	  call	  from	  the	  Australia	  Council	  saying	  that	  the	  
money	  for	  the	  project	  has	  been	  withdrawn	  and	  that	  I	  will	  be	  given	  ten	  thousand	  
dollars	  to	  see	  me	  through.	  I	  am	  expected	  to	  resubmit	  next	  funding	  round.	  After	  
negotiations	  detailing	  other	  appropriate	  elders	  who	  could	  work	  on	  the	  project	  this	  
decision	  is	  reneged.	  
	  
David	  McMicken	  and	  myself	  head	  to	  Lajamanu	  one	  week	  before	  Francis	  to	  make	  
sure	  that	  it	  is	  all	  set	  to	  go.	  On	  the	  way	  in,	  after	  nine	  hours	  driving,	  it	  starts	  to	  rain.	  
The	  dirt	  road	  that	  delivers	  dust	  and	  corrugations	  was	  turning	  into	  a	  river.	  We	  make	  it	  
to	  Lajamanu	  and	  are	  one	  of	  the	  last	  vehicles	  to	  get	  in.	  We	  are	  stuck	  in	  Lajamanu	  for	  
two	  weeks,	  like	  everyone	  else;	  no	  mail	  plane,	  no	  food	  truck.	  We	  eventually	  sit	  and	  
watch	  the	  rain.	  This	  is	  after	  many	  phone	  calls	  to	  Brown's	  Mart	  and	  Francis.	  When	  
ever	  the	  sun	  shines	  there	  seems	  to	  be	  hope,	  but	  no!	  The	  public	  phones	  soon	  fill	  up	  
and	  so	  that	  puts	  a	  stop	  to	  that.	  
	  



Back	  in	  Darwin	  we	  learn	  that	  there	  had	  been	  a	  cyclone	  close	  to	  the	  coast	  around	  the	  
Kimberly	  area	  and	  this	  had	  pushed	  freak	  rains	  into	  the	  central	  desert	  areas.	  
	  
May.	  We	  depart	  again,	  this	  time	  with	  Francis,	  David	  and	  myself,	  the	  satellite	  phone	  
and	  all	  the	  other	  gear.	  Third	  time	  lucky.	  The	  time	  in	  the	  rain	  had	  meant	  that	  we	  had	  
had	  time	  to	  talk	  to	  people	  about	  the	  country	  we	  were	  planning	  to	  travel.	  I	  felt	  really	  
ready	  this	  time.	  As	  we	  enter	  Lajamanu,	  just	  on	  dark	  after	  the	  day's	  drive,	  we	  meet	  
another	  car.	  We	  learn	  that	  someone	  else	  has	  just	  died.	  All	  the	  people	  that	  are	  
involved	  in	  the	  trip	  are	  now	  in	  'sorry'	  business,	  which	  from	  experience	  can	  take	  
anything	  from	  a	  week	  to	  a	  month	  to	  move	  through.	  
	  
We	  camp	  ten	  kilometres	  out	  of	  Lajamanu	  on	  an	  outstation	  called	  Lul	  Tju.	  I	  did	  not	  
want	  to	  think	  what	  this	  all	  meant.	  I	  would	  have	  been	  very	  happy	  for	  the	  world	  to	  
have	  stopped	  spinning	  there	  and	  then.	  
	  
The	  next	  day	  we	  are	  searched	  out;	  Abe	  wanted	  to	  get	  going.	  "Don't	  worry	  about	  
these	  women";	  Abe	  is	  a	  very	  good,	  grumpy,	  old	  man	  when	  he	  wants	  to	  be.	  The	  
women	  express	  to	  us	  (no	  talking)	  that	  they	  are	  happy	  to	  see	  us	  and	  they	  are	  wanting	  
us	  to	  stay	  so	  that	  they	  can	  go	  too.	  They	  are	  excited	  and	  it	  is	  hard	  not	  to	  laugh	  as	  they	  
grunt	  and	  sign	  their	  feelings	  and	  sneak	  in	  the	  occasional	  whisper	  when	  no	  one	  else	  is	  
listening.	  The	  women	  who	  paint	  the	  top	  half	  of	  their	  bodies	  completely	  white	  are	  not	  
allowed	  to	  speak	  for	  the	  first	  few	  days;	  only	  on	  sunset	  can	  they	  whisper.	  
	  
Over	  the	  next	  week	  there	  are	  several	  community	  meetings,	  some	  with	  family	  
members	  of	  the	  person	  who	  has	  died	  to	  ask	  for	  permission	  for	  the	  women	  to	  come	  
out	  of	  the	  'sorry'	  camp	  early.	  Other	  meetings	  are	  with	  the	  older	  men	  deciding	  which	  
way	  we	  should	  go;	  through	  sand	  country	  meaning	  we	  will	  spend	  lots	  of	  the	  time	  
digging	  ourselves	  out,	  the	  other	  is	  stick	  country	  and	  lots	  of	  punctured	  tyres.	  Both	  
groups	  say	  that	  their	  way	  is	  shorter.	  Abe	  disagrees	  with	  every	  one	  else.	  He	  pulls	  me	  
out	  of	  the	  meeting,	  most	  of	  what	  has	  gone	  on	  I	  do	  not	  understand	  because	  it	  is	  in	  
Warlpiri.	  He	  explains	  that	  it	  is	  his	  country	  we	  are	  being	  taken	  onto,	  that	  it	  is	  where	  
he	  had	  grown	  up,	  that	  it	  was	  his	  dreaming:	  now,	  which	  way	  do	  we	  want	  to	  go?	  In	  the	  
end,	  (after	  two	  more	  days)	  Abe	  gets	  talked	  down	  and	  we	  go	  the	  punctured	  tyre	  
country.	  The	  key	  factor	  to	  the	  final	  decision,	  particularly	  for	  the	  old	  men,	  was	  that	  it	  
did	  not	  matter	  much	  which	  way	  we	  went	  because	  in	  Francis'	  car	  we	  had	  the	  'magic'	  
phone,	  the	  magic	  phone	  will	  save	  us.	  
	  
We	  leave	  Lajamanu,	  this	  time	  into	  the	  Tanami	  desert.	  One	  of	  the	  two	  older	  men	  who	  
was	  coming	  with	  us	  feels	  sick	  on	  the	  day	  and	  does	  not	  come.	  We	  depart	  in	  two	  
vehicles.	  Steve,	  Abe,	  Francis,	  David	  in	  one;	  Rosie,	  Molly,	  Kajinarra,	  Gladys,	  Myra	  and	  
me	  in	  the	  other.	  
	  
The	  first	  day	  we	  drive	  the	  road	  to	  Rabbit	  Flat,	  (the	  most	  isolated	  road	  house	  in	  
Australia),	  a	  tin	  shed	  which	  sells	  fuel,	  meat	  pies,	  cold	  drinks,	  and	  lends	  out	  tools	  so	  
you	  can	  fix	  your	  tyres.	  Both	  vehicles	  have	  already	  had	  punctures	  and	  we	  learn	  how	  
to	  repair	  tyres.	  It	  was	  now	  almost	  dark.	  Abe	  takes	  us	  to	  one	  camping	  spot,	  the	  
women	  disagree	  as	  they	  say	  we	  will	  get	  attacked	  by	  drunks.	  Rabbit	  Flat	  also	  sells	  



alcohol.	  We	  are	  directed	  in	  the	  dark	  off	  the	  track	  to	  what	  appears	  to	  be	  a	  rubbish	  
dump	  at	  night.	  This	  place,	  this	  country	  belongs	  to	  Gladys	  Napangardi.	  Two	  monsters	  
used	  to	  live	  here.	  They	  would	  roam	  the	  country	  killing	  people	  and	  then	  tucking	  the	  
dead	  people	  into	  their	  arm,	  head	  and	  waist-‐bands,	  saving	  them	  until	  they	  felt	  
hungry.	  Before	  we	  go	  to	  sleep	  Gladys	  talks	  into	  the	  darkness,	  she	  tells	  the	  country	  
who	  we	  are	  and	  what	  we	  are	  doing.	  We	  go	  to	  sleep.	  
	  
Many	  of	  the	  stories	  that	  we	  were	  told	  on	  the	  trip	  were	  in	  language	  and	  I	  did	  not	  
understand	  them	  until	  much	  later,	  until	  we	  were	  developing	  the	  performance.	  Also	  I	  
was	  stressing	  out	  a	  lot.	  These	  people	  were	  some	  of	  the	  most	  important	  elders	  in	  
Lajamanu	  and	  we	  needed	  to	  return	  them	  in	  one	  piece.	  Who	  was	  taking	  who	  on	  this	  
journey?	  
	  
In	  the	  morning,	  what	  still	  appears	  to	  be	  a	  rubbish	  dump	  is	  a	  bush	  supermarket.	  The	  
women	  collect	  a	  drum	  of	  flour,	  and	  some	  billy	  cans.	  We	  find	  a	  few	  tyre	  levers.	  That	  
morning	  David	  and	  I	  are	  shown	  a	  bush	  medicine	  bush	  and	  taken	  to	  two	  water	  soaks.	  
We	  are	  told	  that	  they	  are	  two	  brothers.	  Later	  we	  learn	  that	  these	  two	  brothers	  are	  
the	  two	  monsters	  who	  eat	  people.	  
	  
We	  travel	  east	  of	  the	  main	  bush	  road.	  There	  are	  two	  major	  stops	  before	  Parrulyu.	  
One	  is	  for	  Karnda	  (bush	  coconut),	  which	  grow	  on	  a	  tree	  with	  hard	  shells	  like	  coconut	  
but	  smaller,	  when	  they	  are	  cracked	  open	  they	  are	  alive	  with	  small	  grey-‐brown	  
maggots.	  This	  is	  what	  you	  eat.	  The	  other	  was	  because	  one	  car	  went	  the	  wrong	  way.	  
This	  was	  a	  continual	  saga,	  as	  really	  there	  was	  no	  'right'	  way	  of	  getting	  there.	  They	  
were	  all	  just	  ways.	  
	  
Parrulyu	  was	  the	  first	  place	  which	  Freddy	  Jangala	  Patrick	  had	  named	  as	  to	  where	  we	  
should	  go.	  It	  is	  an	  out	  station	  with	  several	  living	  sheds,	  a	  tank	  of	  good	  water	  and	  a	  
fuel	  tank,	  but	  no	  people.	  Also	  Parrulyu	  is	  a	  significant	  hill	  that	  we	  use	  as	  a	  reference	  
point	  over	  the	  next	  days.	  There	  are	  not	  many	  bumps	  coming	  out	  of	  the	  ground	  in	  
this	  flat	  country.	  Here	  we	  put	  out	  whitefella	  maps	  and	  draw	  Yapa	  (Warlpiri	  word	  for	  
full-‐blood	  Aboriginal	  person)	  maps	  in	  the	  sand.	  The	  general	  direction	  seems	  clear,	  
but	  the	  names	  of	  the	  places	  mean	  little	  at	  this	  stage.	  The	  women	  chase	  a	  goanna	  but	  
miss	  it.	  We	  have	  lunch	  and	  move	  on.	  Just	  around	  the	  hill	  a	  little	  we	  stop.	  Rosie	  
Napurrula	  digs	  and	  we	  are	  told	  of	  two	  Nangalas	  (two	  aboriginal	  women	  of	  the	  
Nangala	  skin	  group)	  who	  came	  here	  for	  water	  and	  as	  they	  were	  drinking	  two	  snakes	  
came	  up	  behind	  them	  and	  ate	  them.	  There	  are	  small	  rocks	  all	  around	  this	  area	  which	  
is	  where	  the	  snakes	  'made	  toilet'	  of	  those	  Nangalas.	  
	  
We	  are	  now	  driving	  cross-‐country.	  I	  follow	  the	  women's	  pointing	  fingers	  as	  I	  drive.	  
Francis	  is	  in	  the	  other	  car	  with	  the	  rest	  of	  the	  men	  and	  he	  follows	  Abe's	  directions.	  
Unknowingly	  we	  head	  in	  two	  different	  directions.	  We	  are	  heading	  for	  a	  mining	  road.	  
David	  on	  foot	  catches	  us	  up.	  This	  time	  Abe	  wins	  out	  and	  we	  head	  North-‐East	  again,	  
through	  flat	  country	  covered	  in	  spinifex,	  small	  scrubby	  trees	  and	  ant	  hills.	  If	  you	  drive	  
over	  the	  roots	  of	  a	  dead	  tree	  a	  flat	  tyre	  is	  inevitable.	  Over	  the	  next	  two	  days	  we	  
travel	  only	  about	  30	  kilometres	  with	  Rosie	  Napurrula	  and	  her	  team	  'bulldozing'	  in	  
front	  of	  vehicles,	  ripping	  the	  roots	  from	  the	  ground	  and	  knocking	  down	  ant	  hills.	  Late	  



in	  the	  afternoon	  we	  get	  bogged	  in	  the	  sand.	  As	  night	  falls	  the	  women	  find	  an	  old	  
camp-‐site.	  We	  stop	  here	  the	  night.	  
	  
Francis	  and	  I	  come	  to	  loggerheads.	  He	  believes	  that	  I	  know	  where	  we	  are	  going	  and	  
what	  is	  going	  on,	  that	  I	  am	  being	  the	  leader.	  I	  guess	  that	  I	  am	  not	  communicating	  
well,	  but	  we	  are	  not	  even	  travelling	  in	  the	  same	  vehicle,	  and	  most	  of	  the	  time	  it	  is	  his	  
vehicle	  in	  the	  lead	  directed	  by	  Abe.	  David	  does	  lots	  of	  running	  back	  and	  forwards,	  
white	  politics.	  
	  
The	  next	  day	  we	  are	  continually	  climbing	  on	  top	  of	  the	  vehicles.	  There	  are	  three	  
small	  bumps	  on	  the	  horizon	  that	  I	  can	  barely	  make	  out.	  We	  are	  heading	  for	  one	  of	  
them.	  The	  further	  we	  go	  the	  thicker	  the	  scrub	  gets.	  It	  becomes	  like	  a	  maze	  and	  we	  
get	  trapped.	  In	  small	  groupings	  we	  head	  off	  on	  foot	  to	  find	  a	  way	  out.	  We	  lose	  each	  
other	  in	  the	  process.	  Some	  time	  later	  we	  are	  driving	  around	  the	  scrub	  with	  three	  less	  
people,	  they	  hear	  the	  sound	  of	  the	  vehicle	  and	  yell.	  We	  are	  a	  full	  team	  again.	  Ahead	  
of	  us	  appears	  one	  of	  the	  bumps	  on	  the	  horizon,	  becoming	  a	  rocky	  outcrop.	  I	  feel	  
excited,	  we	  have	  got	  somewhere.	  But	  instead	  the	  women	  are	  pointing	  in	  the	  other	  
direction,	  we	  turn	  away	  from	  the	  outcrop.	  Not	  far	  and	  we	  are	  at	  the	  first	  NGAPA	  
place,	  a	  very	  large	  flat	  rock	  with	  three	  small,	  oval	  shaped	  water	  holes	  within.	  Around	  
to	  one	  side	  of	  it	  is	  a	  row	  of	  large	  square	  rocks	  spaced	  in	  almost	  perfect	  intervals	  
around	  the	  edge.	  Across	  the	  large	  expanse	  of	  rock	  stretch	  long	  thin	  white	  lines.	  I	  
understand	  them	  to	  be	  lightening.	  The	  women	  and	  Abe	  seem	  to	  tell	  different	  stories	  
and	  give	  different	  names	  to	  this	  place.	  It	  seems	  not	  much	  can	  be	  said.	  Despite	  this,	  
Francis	  makes	  his	  first	  recordings	  in	  language	  and	  song.	  Lots	  of	  seeds	  get	  collected.	  
This	  place	  gets	  referred	  to	  as	  'the	  lunch	  stop'.	  Sometimes	  a	  stop	  at	  a	  sacred	  site	  does	  
not	  feel	  much	  different	  to	  a	  stop	  for	  fixing	  tyres.	  
	  
Driving	  again,	  we	  come	  across	  the	  mining	  road	  of	  which	  the	  women	  had	  mentioned	  
two	  days	  ago.	  In	  the	  afternoon	  we	  travel	  more	  distance	  than	  we	  have	  covered	  in	  the	  
past	  two	  days.	  We	  stop	  and	  climb	  a	  rocky	  outcrop	  and	  things	  start	  to	  become	  
clearer.	  There	  is	  a	  place	  called	  Kurlpurlurnu,	  which	  gets	  mentioned	  more	  and	  more.	  
This	  is	  the	  place	  that	  Freddy	  Jangala	  put	  down	  on	  tape	  just	  before	  he	  dies.	  It	  was	  the	  
last	  place	  on	  his	  list	  of	  sites	  and	  seems	  to	  be	  like	  the	  heart	  of	  the	  NGAPA	  country.	  
Steve's	  father	  had	  also	  told	  us	  about	  this	  place	  in	  English	  while	  we	  were	  waiting	  for	  
the	  rain	  to	  stop.	  You	  can	  tell	  this	  place	  because	  of	  the	  indentations	  on	  the	  ground.	  
Many	  fires	  had	  been	  burning	  in	  the	  area,	  the	  surrounding	  water	  holes	  were	  turning	  
salty.	  This	  old	  man,	  to	  protect	  Kurlpurlurnu,	  knelt	  over	  the	  water	  hole,	  leaving	  the	  
marks	  of	  his	  knees	  and	  elbows	  in	  the	  ground.	  It	  is	  the	  only	  good	  water	  for	  a	  long	  way	  
in	  any	  direction.	  
	  
The	  further	  we	  drive	  the	  more	  the	  road	  deteriorates.	  It	  splits.	  It	  is	  not	  always	  clear	  
where	  these	  mining	  roads	  go.	  They	  have	  only	  been	  made	  in	  the	  last	  year	  so	  not	  all	  
people	  know	  them.	  This	  road	  takes	  us	  in	  a	  different	  direction	  to	  where	  we	  would	  go	  
if	  we	  were	  just	  moving	  through	  the	  bush.	  We	  have	  punctured	  two	  tyres	  since	  leaving	  
Parrulyu.	  The	  road	  runs	  out,	  but	  everyone	  is	  excited.	  It	  feels	  like	  we	  are	  getting	  
there.	  	  
	  



We	  have	  passed	  several	  NGAPA	  sites	  in	  the	  distance	  on	  the	  way.	  Abe	  does	  not	  want	  
to	  go	  on,	  he	  wants	  to	  go	  back.	  His	  usual	  argument	  of	  "well	  it's	  my	  country"	  does	  not	  
hold	  well	  but	  his	  expressed	  concerns	  of	  petrol	  and	  running	  out	  of	  tyres	  does.	  We	  
agree	  to	  go	  back	  and	  climb	  a	  rise	  before	  deciding.	  From	  here	  everything	  seems	  to	  be	  
laid	  out	  before	  us,	  bumps	  on	  the	  horizon	  and	  clumps	  of	  tree	  are	  named	  and	  their	  
owners	  stated.	  It	  really	  feels	  close	  but	  "Abe	  Abe"	  (as	  he	  becomes	  known	  by	  the	  
women)	  and	  his	  ownership	  of	  this	  country	  made	  Steve,	  David	  and	  I	  feel	  powerless	  as	  
the	  decision	  is	  made	  to	  head	  back.	  I	  thought	  we	  were	  going	  for	  three	  weeks.	  
	  
David	  later	  tells	  me	  of	  Steve	  crying	  in	  the	  car.	  This	  seems	  one	  of	  the	  most	  powerful	  
moments	  on	  the	  trip.	  Continually	  old	  people	  tell	  me	  that	  young	  people	  do	  not	  care	  
about	  their	  country,	  their	  culture,	  and	  here	  is	  Steve	  crying	  for	  something	  we	  cannot	  
reach.	  We	  stop	  to	  shoot	  a	  kangaroo.	  Steve	  misses	  but	  wounds	  it.	  He	  missed	  a	  bush	  
turkey	  earlier	  that	  day.	  We	  walk	  into	  the	  desert	  away	  from	  the	  cars	  and	  the	  elders	  to	  
follow	  the	  kangaroo,	  but	  it	  is	  almost	  dark	  and	  it	  gets	  away.	  
	  
We	  drive	  into	  the	  night,	  we	  stop	  once	  but	  "too	  many	  mosquitoes"	  the	  women	  say.	  
We	  stop	  again,	  a	  flat	  tyre,	  we	  make	  camp.	  Later,	  after	  Abe	  is	  asleep,	  Rosie	  calls	  
David,	  Steve	  and	  me	  over	  to	  the	  women's	  fire.	  She	  tells	  us	  a	  story.	  Throughout	  it	  she	  
makes	  this	  funny	  noise	  in	  the	  back	  other	  throat.	  I	  am	  entertained	  but	  I	  do	  not	  
understand	  a	  word.	  The	  story	  is	  of	  Kurlpurlurnu	  again,	  of	  this	  hawk	  who	  picks	  up	  a	  
snake	  and	  wraps	  it	  around	  and	  around	  it’s	  head.	  It	  keeps	  falling	  off.	  The	  places	  
where	  it	  fell	  are	  significant.	  Finally	  it	  gets	  to	  Kurlpurlurnu.	  The	  snake	  is	  asked	  to	  
leave,	  it	  is	  asked	  to	  go	  east,	  west,	  north	  and	  south.	  Each	  time	  it	  gives	  the	  same	  reply	  
that	  no,	  it	  wants	  to	  stay	  right	  here.	  Finish,	  we	  go	  to	  sleep.	  
	  
Molly	  Napurrula	  wakes	  early	  and	  catches	  a	  small	  goanna.	  The	  rest	  of	  us	  wake	  to	  be	  
surrounded	  by	  the	  fires	  she	  has	  lit	  to	  force	  the	  goanna	  out	  of	  its	  holes.	  The	  other	  
women	  make	  damper,	  which	  David	  delivers	  to	  us	  men.	  The	  tyre,	  which	  was	  flat	  on	  
arrival	  last	  night	  is	  repaired.	  We	  talk	  a	  bit	  about	  the	  story	  from	  last	  night	  and	  decide	  
to	  put	  some	  stories	  on	  tape	  in	  both	  English	  and	  Warlpiri.	  The	  word	  'tape'	  or	  
'recorder'	  are	  Kumanjayi	  (no-‐name),	  meaning	  that	  someone	  has	  died	  with	  a	  similar	  
sounding	  name	  and	  it	  can	  no	  longer	  be	  said	  out	  loud	  as	  a	  matter	  of	  respect.	  This	  
always	  makes	  a	  taping	  session	  more	  challenging.	  Abe	  comes	  to	  life	  with	  the	  
microphone	  in	  front	  of	  him	  and	  stands	  his	  own	  ground.	  After	  all,	  this	  is	  his	  country.	  
	  
Even	  though	  Rosie	  appears	  to	  know	  the	  stories	  and	  the	  country	  better	  than	  anyone	  
else,	  she	  does	  not	  have	  the	  right	  to	  tell	  the	  stories	  in	  this	  context.	  She	  could	  only	  tell	  
the	  story	  last	  night	  because	  Abe	  was	  asleep.	  So,	  Gladys	  Napangardi	  talks	  into	  the	  
microphone,	  Rosie	  sits	  with	  her	  back	  to	  us	  at	  some	  distance,	  she	  tells	  the	  story	  but	  it	  
is	  Gladys	  in	  front	  of	  the	  microphone.	  So	  much	  of	  who	  can	  ask	  a	  question	  and	  who	  
can	  answer	  it	  is	  caught	  up	  in	  relationship	  and	  ritual.	  
	  
We	  drive	  to	  Piti	  Piti.	  There	  is	  a	  mining	  track	  most	  of	  the	  way.	  The	  site	  is	  easily	  
spotted,	  a	  large	  hill	  with	  a	  smaller	  one	  behind	  it	  made	  up	  of	  white	  rocks.	  Later	  we	  
are	  told	  that	  there	  is	  a	  waterhole	  somewhere,	  but	  neither	  Abe	  or	  the	  women	  climb	  



the	  hill	  so	  we	  don't	  know	  of	  it	  at	  this	  time.	  Again,	  from	  on	  top,	  the	  lay	  of	  the	  land	  
seems	  clear.	  
	  
Driving	  on,	  the	  women	  direct	  us	  towards	  some	  Yiniti	  trees	  from	  which	  they	  collect	  
the	  red	  to	  yellow	  to	  maroon	  seeds	  to	  string	  onto	  hair	  string,	  which	  they	  exchange	  in	  
initiation	  rituals	  or	  sell	  for	  money.	  We	  get	  a	  flat	  tyre	  on	  the	  way.	  They	  walk	  on	  while	  
David	  and	  I	  fix	  the	  tyre.	  Again	  on	  the	  mining	  track	  the	  world	  seems	  to	  zoom	  by.	  At	  
times	  I	  feel	  like	  it	  is	  a	  tourist	  trip.	  We	  stop,	  get	  out,	  see	  the	  site,	  take	  the	  photo,	  go,	  
stop,	  get	  out,	  eat,	  go,	  stop,	  sleep,	  wake,	  go,	  get	  out,	  see	  the	  site,	  take	  the	  photo..	  
	  
I	  know	  the	  place	  where	  we	  are	  heading	  to	  next	  and	  I	  get	  asked	  the	  way	  as	  much	  as	  
anyone	  else.	  Parrulyu,	  the	  place	  we	  had	  visited	  a	  few	  days	  ago,	  is	  again	  along	  side	  us.	  
We	  are	  now	  looking	  for	  Priti	  Priti.	  Three	  years	  ago	  we	  spent	  several	  days	  driving	  
round	  and	  round	  trying	  to	  locate	  this	  site.	  There	  was	  no	  mining	  road	  then.	  I	  had	  not	  
known	  where	  we	  were	  going.	  Freddy	  Jangala	  Patrick	  had	  just	  taken	  me	  here	  on	  a	  
drive,	  no	  preparation,	  we	  just	  went.	  It	  is	  a	  Jangala	  Jampijinpa	  place.	  All	  the	  way	  I	  was	  
told	  the	  same	  story	  of	  how	  I	  would	  see	  my	  father,	  (another	  Old	  Jangala)	  and	  my	  two	  
mothers	  (two	  sisters,	  Nungarrays).	  This	  Old	  Jangala	  had	  been	  speared	  to	  death	  in	  a	  
battle.	  I	  would	  see	  the	  hole	  left	  by	  the	  spears	  and	  I	  would	  still	  see	  the	  blood.	  His	  two	  
wives	  had	  also	  been	  wounded,	  they	  were	  now	  cripples	  and	  lay	  near	  that	  Old	  Jangala.	  
They	  were	  crying,	  crying	  for	  that	  old	  man.	  
	  
Near	  a	  water	  hole	  stood	  a	  tall	  rock	  unlike	  any	  other,	  it	  was	  covered	  in	  indentations	  
from	  which	  an	  orangey,	  red	  colour	  seemed	  to	  pour.	  In	  the	  long,	  thin	  water	  hole	  sat	  
one	  large	  rounded	  rock,	  half	  covered	  in	  water.	  Her	  sister,	  who	  used	  to	  sit	  beside	  her,	  
lay	  out	  of	  the	  water	  smashed	  into	  several	  pieces.	  The	  mining	  company	  had	  done	  this	  
on	  one	  of	  their	  'look	  around'	  explorations.	  
	  
As	  Priti	  Priti	  now	  comes	  into	  sight	  you	  could	  see	  a	  sort	  of	  fence	  had	  been	  
constructed	  with	  signs	  saying,	  ABORIGINAL	  SACRED	  SITE	  KEEP	  OUT.	  Steve	  and	  David,	  
who	  had	  both	  heard	  many	  stories	  about	  this	  place,	  headed	  off	  with	  Abe	  to	  explore.	  
The	  women	  hold	  back.	  I	  see	  Myra,	  (Freddy	  Jangala's	  wife)	  sit	  at	  some	  distance.	  The	  
last	  time	  we	  were	  here	  was	  with	  him,	  this	  was	  his	  place.	  The	  women	  break	  off	  
branches,	  which	  they	  sweep	  in	  front	  of	  them	  to	  enter	  this	  place.	  They	  move	  slowly,	  
they	  sweep	  the	  ground	  and	  the	  rocks	  'sorry	  way',	  a	  bit	  like	  smoking	  out	  a	  place	  in	  
other	  cultures.	  
	  
This	  is	  a	  lunch	  stop.	  Some	  of	  the	  women	  bottle	  some	  of	  the	  green-‐grey	  water.	  Abe	  
tells	  us	  of	  Miss	  Pink,	  he	  was	  her	  mail	  boy.	  Miss	  Pink	  was	  the	  first	  white	  person	  most	  
of	  these	  people	  had	  ever	  seen.	  An	  amazing	  woman	  who	  had	  set	  out	  alone	  and	  made	  
her	  camp	  here	  to	  study	  arid	  plant	  life	  and	  be	  with	  Aboriginal	  people.	  I	  remember	  one	  
old	  man	  describing	  seeing	  her	  for	  the	  first	  time.	  He	  was	  looking	  and	  the	  more	  he	  
looked	  the	  more	  sorry	  he	  felt	  for	  her.	  He	  thought	  she	  was	  like	  a	  snake	  who	  had	  just	  
shed	  her	  skin,	  which	  was	  still	  pink	  and	  raw.	  
	  
We	  head	  back	  along	  the	  mining	  track	  and	  find	  the	  road	  which	  had	  first	  led	  us	  to	  
Parruylu.	  Stopping	  in	  the	  same	  place	  as	  before	  we	  collect	  Bush	  Coconuts.	  It's	  getting	  



dark.	  We	  drive	  back	  to	  Warryana,	  the	  two	  monster	  dreaming	  place.	  We	  get	  a	  flat	  
tyre,	  it	  is	  dark,	  the	  car	  in	  front	  doesn't	  realise	  and	  keeps	  driving.	  They	  also	  have	  the	  
jack.	  We	  wait.	  We	  only	  have	  one	  tyre	  left,	  which	  is	  not	  the	  right	  size.	  The	  travel	  is	  
slow.	  Francis	  realises	  that	  Rabbit	  Flat	  is	  not	  open	  tomorrow.	  He	  uses	  the	  magic	  
phone.	  He	  negotiates	  for	  us	  to	  be	  able	  to	  borrow	  the	  tyre	  levers	  and	  "whacker".	  
Francis	  is	  also	  given	  his	  skin	  name	  this	  night.	  He	  is	  a	  Jupurrula.	  We	  go	  to	  sleep.	  
	  
The	  next	  morning	  we	  work	  out	  what	  tyres	  can	  go	  with	  what	  tube,	  how	  many	  tyres	  
we	  should	  repair	  to	  get	  us	  back	  to	  Lajamanu,	  and	  make	  sure	  the	  hire	  car	  has	  its	  
original	  set	  of	  tyres.	  Before	  heading	  to	  Rabbit	  Flat	  we	  decide	  to	  set	  up	  the	  recording	  
equipment	  again.	  Each	  of	  us	  put	  down	  our	  life	  stories.	  For	  everyone	  except	  Steve,	  
David	  and	  myself	  the	  stories	  begin	  here	  in	  this	  country	  we	  have	  just	  travelled.	  
	  
Repairing	  tyres	  seems	  to	  be	  hard	  work,	  whether	  you	  know	  what	  you're	  doing	  or	  not.	  
An	  old	  Japanangka	  who	  must	  have	  been	  camping	  near	  Rabbit	  Flat	  with	  some	  of	  his	  
mates	  last	  night	  appears.	  He	  humbugs	  the	  two	  Napurrulas	  travelling	  with	  us;	  they	  
are	  his	  'right	  skin'	  (for	  him	  to	  marry).	  We	  drive	  away	  from	  there	  with	  him	  sitting	  on	  
the	  ground	  crying	  and	  yelling	  out	  "I	  love	  you,	  I	  love	  you".	  
	  
Travelling	  back	  to	  Lajamanu	  there	  are	  mixed	  feelings;	  people	  wanting	  to	  stay	  on,	  
others	  wanting	  to	  get	  back.	  We	  stop	  off	  at	  two	  outstations	  to	  carry	  out	  more	  'sorry	  
business',	  for	  the	  same	  reasons	  as	  at	  Priti	  Priti,	  and	  collect	  some	  bush	  tucker.	  The	  
last	  stop	  is	  Jillbilly,	  dramatic	  landscape,	  small	  white	  gums	  within	  a	  red	  rocky	  outcrop	  
from	  which	  the	  land	  drops	  away	  before	  levelling	  out	  into	  Lajamanu	  country.	  The	  sun	  
is	  setting.	  Steve	  takes	  David	  and	  me	  to	  a	  water	  hole.	  The	  women	  drink	  tea,	  we	  laugh	  
over	  and	  over	  at	  the	  'I	  love	  you'	  story,	  which	  David	  and	  the	  women	  seem	  to	  have	  
perpetuated	  in	  their	  travels.	  Abe	  sits	  in	  the	  car,	  eventually	  yelling	  at	  us	  for	  our	  silly	  
carry	  on.	  We	  get	  going.	  No	  one	  talks	  much	  as	  we	  travel	  through	  the	  night	  back	  to	  
Lajamanu,	  we	  are	  tired.	  We	  return	  people	  to	  their	  camps	  and	  their	  dogs.	  
	  
PHASE	  TWO	  	  
	  
Time	  spent	  in	  Darwin	  setting	  up	  publicity,	  venue,	  negotiating	  with	  Festival	  of	  Darwin,	  
video	  shoots,	  budget,	  accommodation	  etc,	  then	  to	  Lajamanu.	  In	  knowing	  the	  past	  
experience	  of	  trying	  to	  timetable	  this	  project,	  we	  are	  now	  locked	  into	  having	  a	  
performance	  in	  five	  weeks	  time.	  In	  Lajamanu	  we	  talk	  of	  the	  idea	  of	  having	  two	  parts	  
to	  the	  performance;	  the	  first	  drawing	  on	  traditional	  expression	  of	  the	  NGAPA	  
Dreaming,	  the	  other	  to	  create	  a	  re-‐enactment	  of	  the	  journey.	  The	  job	  is	  to	  find	  out	  
who	  can	  do	  this	  and	  what	  it	  really	  is.	  It	  is	  decided	  that	  there	  is	  a	  men's	  and	  	  a	  
women's	  component	  to	  the	  first	  part.	  For	  the	  women	  it	  is	  a	  matter	  of	  deciding	  what	  
dances	  and	  then	  who	  should	  dance	  them.	  Three	  of	  the	  women	  from	  the	  trip	  cannot	  
dance	  the	  Ngapa	  dances	  because	  of	  their	  connections	  to	  Freddy	  Jangala	  who	  died,	  it	  
being	  his	  country.	  For	  the	  men,	  the	  idea	  of	  Steve,	  David	  and	  me	  dancing	  is	  floated,	  
but	  not	  all	  the	  men	  are	  in	  Lajamanu	  who	  need	  to	  decide.	  It	  is	  OK	  for	  us	  to	  learn	  those	  
dances,	  but	  just	  which	  ones,	  which	  design	  and	  which	  song,	  and	  again	  who	  is	  the	  right	  
person	  to	  accompany	  us?	  Abe	  leaves	  for	  a	  painting	  trip	  to	  Darwin	  towards	  the	  end	  of	  
the	  week,	  so	  we	  appear	  to	  have	  gone	  as	  far	  as	  we	  can.	  



	  
Steve,	  David	  and	  I	  travel	  to	  Darwin.	  We	  have	  decided	  on	  the	  elements	  for	  the	  second	  
part,	  which	  include	  a	  4WD,	  slides	  from	  the	  trip,	  sand	  on	  the	  floor,	  and	  a	  large	  rain	  
cloud.	  Back	  in	  Darwin	  we	  construct	  the	  rain	  cloud	  amongst	  other	  things.	  Myra,	  from	  
the	  trip,	  and	  several	  other	  women	  from	  Lajamanu	  are	  in	  town	  visiting	  their	  sons	  and	  
husbands	  who	  are	  currently	  in	  jail	  here.	  Some	  of	  them	  help	  with	  the	  construction.	  
	  
Towards	  the	  end	  of	  this	  week	  we	  run	  into	  Abe	  who	  tells	  us	  he	  has	  to	  spend	  another	  
ten	  days	  in	  Darwin.	  Up	  until	  this	  point	  the	  plan	  has	  been	  to	  return	  to	  Lajamanu	  and	  
spend	  a	  week	  learning	  the	  traditional	  aspects,	  then	  everyone	  in	  part	  two	  of	  the	  
performance	  would	  travel	  back	  to	  Darwin	  for	  one	  week's	  rehearsal.	  Then	  the	  week	  
before	  we	  went	  into	  the	  theatre	  the	  extra	  artists	  involved	  in	  part	  one	  work	  arrive	  
and	  we	  would	  continue	  rehearsing	  putting	  the	  two	  parts	  together.	  
	  
Steve	  and	  I	  drive	  around	  Darwin	  late	  at	  night	  trying	  to	  find	  Abe.	  Finally	  a	  young	  bloke	  
who	  Abe	  has	  just	  given	  fifty	  dollars	  to	  get	  a	  slab	  of	  beer,	  points	  us	  in	  the	  right	  
direction.	  There	  are	  many	  blokes	  with	  Abe	  who	  have	  had	  a	  good	  deal	  to	  drink.	  They	  
have	  not	  seen	  me	  or	  Steve	  for	  a	  while	  and	  want	  to	  chat,	  so	  an	  hour	  or	  so	  later	  we	  
explain	  our	  situation	  to	  Abe.	  Without	  him	  back	  in	  Lajamanu	  we	  cannot	  practice.	  He	  
understands	  but	  he	  has	  been	  brought	  up	  and	  he	  cannot	  just	  get	  up	  and	  go	  
tomorrow.	  Anyway,	  we	  have	  not	  got	  any	  room	  left	  in	  our	  cars.	  There	  has	  been	  nine	  
Lajamanu	  people	  staying	  in	  my	  flat	  this	  week	  and	  all	  of	  them,	  plus	  David	  and	  myself,	  
are	  expecting	  to	  travel	  back	  in	  either	  Steve's	  or	  David's	  car.	  
	  
We	  return	  to	  Lajamanu	  three	  weeks	  before	  we	  open	  in	  Darwin.	  We	  cancel	  the	  
planned	  rehearsal	  space	  in	  Darwin	  and	  change	  the	  accommodation	  bookings.	  Plan	  B:	  
rehearse	  part	  two	  in	  Lajamanu	  first	  and	  then	  when	  Abe	  returns	  learn	  the	  
'traditional'.	  We	  invite	  everyone	  who	  went	  on	  the	  trip	  (except	  Abe	  and	  Francis	  Good	  
of	  the	  Northern	  Territory	  Archives	  Services)	  to	  meet	  and	  discuss	  the	  creation	  of	  part	  
two.	  David	  and	  I	  talk	  and	  try	  and	  show	  how	  we	  go	  about	  making	  a	  new	  dance.	  (Four	  
of	  the	  women	  also	  travelled	  with	  David	  and	  I	  to	  Melbourne	  to	  perform	  at	  Greenmill.	  
Although	  they	  did	  not	  see	  any	  other	  dance	  performances,	  their	  understanding	  of	  
what	  TRACKS	  Dance	  does	  in	  terms	  of	  contemporary	  dance	  and	  dance	  making	  is	  
good.	  All	  the	  women	  have	  been	  involved	  over	  a	  number	  of	  years,	  in	  one	  way	  or	  
another,	  with	  other	  TRACKS	  Dance	  performances.	  We	  create	  a	  frame-‐work	  and	  
tomorrow	  agree	  to	  talk	  through	  the	  details	  of	  the	  trip.	  
	  
Two	  issues	  arise.	  One,	  where	  to	  rehearse?	  And	  two,	  many	  of	  the	  stories	  that	  were	  
told	  on	  the	  trip	  were	  fine	  to	  be	  told	  in	  that	  context	  but	  in	  other	  public	  contexts	  other	  
people	  may	  need	  to	  be	  given	  the	  first	  rights	  to	  tell	  those	  stories.	  The	  'Seven	  Mile',	  a	  
dried	  out	  water	  hole,	  is	  decided	  on	  as	  the	  rehearsal	  venue	  and	  negotiations	  begin	  
with	  the	  owners	  of	  the	  stories.	  
	  
We	  have	  talked	  about	  how	  things	  will	  be	  different	  from	  the	  actual	  trip	  in	  the	  re-‐
enactment,	  deciding	  which	  parts	  to	  leave	  out	  and	  what	  needs	  to	  change,	  (because	  
on	  the	  trip	  we	  had	  two	  cars	  and	  in	  the	  theatre	  we	  will	  only	  have	  one.)	  After	  driving	  
out	  to	  Seven	  Mile	  in	  a	  borrowed	  car,	  (as	  David's	  car	  stopped	  dead	  on	  arrival	  to	  



Lajamanu	  and	  is	  in	  the	  process	  of	  being	  trucked	  back	  to	  Darwin),	  I	  scratch	  in	  the	  dirt	  
four	  lines	  to	  represent	  the	  walls	  of	  Brown's	  Mart	  Theatre;	  a	  waste	  of	  time	  really.	  
What	  happened	  over	  the	  next	  two	  hours	  was	  an	  amazing	  thing.	  We	  recreated	  the	  
whole	  trip.	  The	  women	  had	  no	  problem	  in	  completely	  taking	  themselves	  back.	  In	  the	  
bit	  where	  they	  went	  looking	  for	  goannas,	  all	  the	  women	  disappeared	  almost	  out	  of	  
sight.	  Then,	  out	  of	  the	  silence,	  one	  yells	  "goanna,	  goanna"	  as	  she	  runs	  chasing	  it.	  The	  
other	  women	  appear	  from	  all	  directions,	  all	  running.	  Swinging	  their	  sticks	  as	  the	  get	  
close	  enough,	  they	  chase	  the	  'goanna'.	  The	  imaginary	  goanna	  runs	  into	  an	  imaginary	  
hole.	  They	  walk	  away	  in	  disappointment.	  The	  women's	  dogs	  also	  rehearse	  with	  us,	  
which	  adds	  a	  little	  extra.	  They	  too	  chased	  the	  imaginary	  goanna	  and	  now	  also	  look	  
disappointed,	  but	  maybe	  that	  is	  just	  confusion.	  We	  have	  rehearsed	  between	  11.00	  
am	  and	  2.00	  pm,	  outside	  in	  the	  full	  sun.	  Tomorrow	  we	  decide	  to	  go	  earlier,	  and	  that	  
we	  need	  to	  get	  it	  shorter,	  down	  to	  45	  minutes	  hopefully.	  
	  
The	  second	  day	  of	  rehearsal	  seemed	  hard	  work	  and	  still	  hot.	  The	  story	  of	  the	  trip	  
was	  a	  fine	  reference	  point,	  however	  our	  memory	  of	  which	  bits	  we	  needed	  to	  cut	  and	  
the	  need	  to	  fit	  it	  all	  into	  a	  smaller	  performance	  space	  and	  shorter	  time	  frame	  
seemed	  difficult.	  The	  women	  decided	  that	  tomorrow	  we	  would	  rehearse	  in	  the	  
house	  that	  David	  and	  I	  were	  staying	  in.	  (We	  normally	  stay	  with	  family	  in	  Lajamanu	  
but	  this	  time	  we	  needed	  a	  neutral	  space	  so	  as	  to	  avoid	  any	  avoidance	  relationships.)	  
	  
Rehearsal	  three	  was	  again	  amazing.	  We	  have	  now	  found	  the	  need	  for	  some	  
properties,	  which	  consist	  of	  bits	  of	  wood	  and	  rolled	  up	  bits	  of	  anything	  for	  swags.	  
Again,	  when	  there	  was	  a	  need	  to	  wander,	  people	  did.	  This	  time	  it	  was	  down	  through	  
the	  bedrooms,	  along	  the	  hallway,	  into	  the	  kitchen,	  making	  their	  way	  back	  into	  the	  
lounge	  room	  perfectly	  on	  cue.	  We	  managed	  to	  cut	  the	  running	  time	  down	  to	  one	  
hour.	  We	  get	  another	  rehearsal	  in	  before	  the	  end	  of	  the	  week	  and	  invite	  an	  audience	  
of	  two;	  Topsy	  Nangala	  (David's	  mother	  and	  someone	  who	  is	  coming	  to	  Darwin	  as	  
part	  of	  the	  ceremony	  in	  part	  one)	  and	  Gaye	  Hawkes,	  (a	  white	  artist	  resident	  within	  
the	  school).	  Topsy	  rolls	  with	  laughter,	  while	  Gaye	  is	  taken	  on	  a	  journey	  despite	  the	  
lack	  of	  English,	  a	  good	  response	  it	  seems	  at	  this	  stage.	  
	  
It	  is	  now	  two	  weeks	  before	  we	  open.	  This	  week	  we	  have	  allotted	  to	  work	  with	  the	  
men.	  Steve's	  father	  plays	  a	  key	  role	  in	  the	  arrangements,	  but	  we	  cannot	  make	  any	  
decisions	  without	  Abe,	  who	  is	  to	  arrive	  back	  in	  Lajamanu	  on	  Monday	  night.	  We	  
spend	  the	  day	  finalising	  travel	  and	  accommodation	  arrangements,	  even	  though	  we	  
only	  have	  a	  vague	  idea	  of	  how	  many	  people	  will	  actually	  be	  in	  the	  final	  show.	  All	  the	  
public	  telephones	  are	  out	  of	  use	  so	  the	  one	  remaining	  fax	  machine	  is	  our	  only	  
communication	  to	  Darwin.	  
	  
On	  Tuesday	  evening	  the	  meeting	  with	  the	  men	  happens.	  It	  is	  basically	  like	  the	  first	  
meeting	  with	  the	  women,	  establishing	  clear	  context	  for	  what	  is	  going	  on	  and	  then	  
allowing	  people	  the	  time	  needed	  to	  fill	  in	  the	  details.	  It	  feels	  positive	  even	  though	  
Abe	  has	  had	  a	  fall	  in	  Darwin	  and	  is	  now	  not	  so	  keen	  in	  going	  back	  in	  a	  hurry.	  Steve's	  
father	  Jerry	  Jangala	  Patrick,	  who	  works	  as	  a	  missionary,	  is	  committed	  to	  church	  
business.	  We	  are	  told	  that	  we	  need	  to	  start	  collecting	  the	  appropriate	  materials	  for	  
the	  dances	  that	  we	  are	  going	  to	  learn.	  



	  
We	  spend	  most	  of	  the	  next	  day	  out	  bush.	  When	  the	  men	  'paint	  up'	  to	  dance	  they	  use	  
a	  small	  white	  seed,	  which	  they	  grind	  into	  a	  fluffy,	  wool-‐like	  substance	  which	  is	  then	  
coloured	  with	  ochres	  and	  stuck	  onto	  the	  body.	  It	  is	  a	  long	  slow	  process.	  
	  
The	  women	  choose	  the	  appropriate	  others	  to	  dance	  within	  the	  NGAPA	  Dreaming	  
ceremony.	  As	  we	  grind	  up	  the	  seed	  and	  ochres	  late	  Wednesday	  evening,	  we	  realise	  
that	  something	  is	  wrong	  as	  people	  begin	  to	  gather	  around	  the	  health	  clinic.	  Earlier	  
this	  morning	  we	  had	  news	  that	  Topsy's	  son,	  who	  was	  living	  in	  Katherine,	  had	  fallen	  
asleep	  in	  the	  grass	  the	  previous	  night,	  drunk.	  That	  grass	  was	  accidentally	  set	  on	  fire.	  
Tonight	  Topsy's	  son	  dies,	  burnt	  to	  death.	  The	  community	  goes	  into	  mourning.	  
	  
The	  following	  day	  most	  of	  the	  women	  from	  our	  group	  are	  back	  into	  the	  sorry	  camp.	  
There	  is	  so	  much	  death	  and	  so	  often	  it	  is	  connected	  to	  drinking.	  For	  example,	  Myra	  
Nungarrayi	  Patrick	  has	  lost	  her	  husband,	  (to	  cancer)	  her	  thirty-‐three	  year	  old	  son,	  
and	  her	  thirty	  year	  old	  brother,	  all	  in	  the	  past	  twelve	  months.	  
	  
David	  and	  I	  are	  not	  sure	  what	  to	  do.	  It	  feels	  like	  it	  has	  all	  fallen	  apart	  again.	  So	  close,	  
only	  two	  days	  before	  we	  were	  to	  leave	  for	  Darwin.	  We	  send	  faxes,	  putting	  
everything	  on	  hold.	  It	  is	  not	  appropriate	  for	  us	  to	  be	  active	  in	  town	  so	  we	  go	  out	  
bush	  again	  and	  collect	  more	  seeds.	  People	  understand	  our	  predicament.	  Some	  say	  
yes,	  these	  people	  will	  be	  able	  to	  come	  with	  you,	  while	  others	  say	  no.	  We	  wait,	  like	  
everyone	  else.	  
	  
Something,	  which	  up	  to	  now	  had	  felt	  like	  it	  was	  working	  against	  us,	  was	  that	  this	  
weekend	  coming	  up	  was	  Freedom	  Day.	  Many	  people	  had	  planned	  to	  travel	  to	  Wave	  
Hill	  for	  these	  major	  celebrations	  of	  Aboriginal	  Land	  Rights.	  Many	  of	  the	  men	  from	  
Lajamanu	  were	  talking	  that	  they	  were	  going	  to	  dance.	  It	  was	  twenty	  years	  since	  the	  
Gurindji	  stock	  workers	  walked	  out	  from	  Wave	  Hill	  station,	  demanding	  land	  rights.	  
Even	  Gough	  Whitlam	  was	  going	  to	  be	  there.	  At	  the	  sorry	  camp,	  a	  major	  meeting	  was	  
held.	  It	  was	  agreed	  amongst	  the	  family	  of	  the	  deceased	  that	  those	  who	  were	  not	  
immediate	  family	  could	  be	  'freed'	  and	  that	  the	  funeral	  ceremony	  would	  take	  place	  
after	  our	  group	  had	  returned	  from	  Darwin	  and	  others	  from	  Wave	  Hill.	  This	  meant	  
that	  all	  of	  our	  group,	  apart	  from	  Topsy,	  could	  travel	  with	  us.	  
	  
The	  idea	  was	  that	  we	  were	  to	  have	  rehearsed	  part	  two	  of	  the	  show	  every	  second	  day	  
of	  this	  week,	  but	  this	  had	  not	  been	  possible.	  All	  energy	  was	  now	  going	  into	  getting	  
the	  men's	  component	  together.	  We	  meet	  again	  and	  we	  are	  shown	  some	  dances,	  
given	  designs	  for	  our	  bodies,	  which	  include	  a	  large	  head-‐dress	  and	  attempt	  to	  write	  
the	  Warlpiri	  words	  to	  the	  songs	  down.	  We	  keep	  grinding	  the	  seeds	  that	  we	  have	  
collected.	  All	  of	  a	  sudden	  it	  seems	  that	  we	  now	  need	  nine	  male	  dancers,	  plus	  singers.	  
We	  had	  planned	  on	  seven,	  including	  Steve,	  David	  and	  myself,	  a	  couple	  of	  older	  
blokes,	  and	  a	  few	  more	  around	  Steve's	  age.	  
	  
Getting	  the	  final	  commitment	  from	  any	  of	  the	  males	  seemed	  difficult.	  Jimmy	  
Jampijinpa	  Kelly	  (a	  significant	  NGAPA	  Dreaming	  owner)	  agrees	  to	  come	  to	  Darwin.	  
Old	  Henry	  Jakamarra	  Cooke's	  name	  is	  suggested	  but	  no	  one	  seems	  to	  be	  able	  to	  find	  



him.	  The	  day	  before	  we	  leave	  I	  am	  successful,	  Henry	  says	  yes	  straight	  away	  and	  tells	  
us	  where	  to	  pick	  him	  up.	  That	  night	  it	  is	  still	  not	  finalised	  which	  younger	  men	  are	  
coming	  with	  us.	  Matthew	  James	  and	  Peter	  Twigg	  (Twiggy)	  arrive	  from	  Darwin	  with	  
the	  bus	  and	  trailer.	  
	  
We	  start	  early	  the	  next	  morning	  as	  we	  knew	  we	  had	  at	  least	  a	  twelve-‐hour	  drive	  
ahead	  of	  us.	  David,	  Matt	  and	  Twiggy	  head	  off	  to	  fill	  the	  trailer	  with	  Lajamanu	  red	  
sand.	  Steve	  and	  I	  make	  a	  final,	  unsuccessful	  last	  attempt	  to	  get	  a	  commitment	  from	  a	  
couple	  of	  young	  men.	  We	  leave	  Lajamanu	  with	  the	  following	  people:	  Henry	  
Jakamarra	  Cooke,	  Jimmy	  Jampijinpa	  Kelly,	  Jacqueline	  Nampijinpa	  Patrick,	  Alice	  
Napaljarri	  Kelly,	  Judy	  Napaljarri	  Walker,	  Jeannie	  Napurrula	  Birrell,	  Myra	  Nungarrayi	  
Patrick,	  Molly	  Napurrula	  Tasman,	  Rosie	  Napurrula,	  Kajinarra	  Napangardi,	  Gladys	  
Napangardi	  Kelly,	  Steve	  Jampijinpa	  Patrick,	  David	  McMicken,	  Tim	  Newth	  and	  drivers	  
Matt	  and	  Twiggy.	  
	  
In	  Darwin	  I	  feel	  that	  I	  finally	  have	  some	  control,	  as	  I	  am	  now	  in	  a	  position	  where	  the	  
ball	  is	  in	  my	  court.	  Bussing	  people	  around	  becomes	  a	  major	  part	  of	  the	  day.	  Time	  
frames	  that	  are	  set	  are	  largely	  stuck	  to.	  We	  only	  get	  to	  practice	  a	  full	  run	  about	  once	  
a	  day	  due	  to	  the	  amount	  of	  preparation	  needed.	  The	  women's	  'painting	  up'	  of	  their	  
bodies	  leading	  into	  their	  dancing	  can	  take	  from	  two	  to	  three	  hours.	  Preparation	  of	  
the	  ground,	  white	  seeds	  that	  were	  collected	  to	  decorate	  the	  men's	  bodies	  are	  now	  
to	  be	  used	  to	  form	  a	  sand	  painting.	  The	  sand	  needs	  to	  be	  sieved	  from	  the	  last	  
performance	  to	  separate	  the	  ground	  seeds.	  Then	  it	  needs	  to	  be	  raked,	  dampened	  
down	  and	  allowed	  to	  set	  hard.	  This	  has	  to	  be	  done	  at	  a	  certain	  time	  so	  that	  when	  
working	  the	  painting	  it	  is	  neither	  too	  wet,	  or	  too	  dry.	  Each	  time	  the	  seeds	  need	  to	  be	  
recoloured,	  half	  with	  red	  ochre,	  the	  other	  half	  with	  white	  ochre,	  (later	  flour).	  Much	  
of	  the	  rehearsing	  has	  to	  do	  with	  working	  out	  how	  long	  these	  preparations	  actually	  
take.	  
	  
The	  sand	  painting	  was	  Plan	  B,	  worked	  out	  to	  cover	  the	  possibility	  of	  not	  having	  
enough	  men	  to	  dance.	  We	  had	  cleared	  this	  plan	  with	  the	  appropriate	  people	  before	  
leaving	  Lajamanu.	  I	  was	  strongly	  attached	  to	  not	  wanting	  the	  design	  to	  change	  each	  
night,	  which	  the	  men	  would	  have	  done.	  When	  a	  ceremony	  is	  performed	  it	  is	  done	  
not	  to	  be	  repeated	  over	  and	  over.	  My	  reasons	  behind	  this	  were	  two	  fold.	  One,	  if	  it	  
was	  a	  new	  design	  the	  timing	  would	  be	  different	  each	  time.	  Two,	  it	  was	  important	  
that	  we	  used	  the	  Ngapa	  design	  that	  Freddy	  Jangala	  had	  drawn	  and	  instructed	  us	  to	  
use.	  It	  was	  also	  the	  design	  we	  had	  painted	  together	  on	  a	  water	  tank	  in	  Lajamanu	  
several	  years	  before,	  and	  it	  belonged	  to	  Kurlpurlurnu.	  In	  Lajamanu	  many	  people	  
understood	  that	  what	  we	  were	  doing	  (this	  Ngapa	  show)	  was	  a	  tribute	  to	  Freddy	  
Jangala,	  although	  I	  could	  not	  say	  this	  to	  the	  older	  people	  due	  to	  the	  custom	  of	  
silence	  and	  respect	  for	  someone	  who	  has	  passed	  away.	  I	  knew	  that	  they	  too	  knew	  
this.	  I	  feel	  that	  because	  of	  my	  relationship	  to	  Freddy	  as	  his	  son,	  the	  son	  of	  the	  Ngapa	  
man,	  is	  partly	  why	  people	  respected	  these	  requests.	  It	  was	  not	  the	  original	  plan	  of	  
the	  project	  for	  it	  to	  be	  a	  tribute,	  and	  it	  was	  not	  the	  major	  driving	  force,	  but	  it	  did	  act	  
as	  a	  sort	  of	  boundary	  in	  which	  to	  place	  the	  performance.	  With	  the	  women,	  they	  too	  
would	  have	  changed	  the	  dance	  each	  night,	  but	  they	  had	  agreed	  to	  keep	  it	  the	  same.	  



Both	  the	  men	  and	  the	  women	  joked	  that	  Darwin	  would	  be	  in	  for	  an	  early	  wet,	  that	  
we	  would	  make	  it	  rain	  by	  doing	  all	  these	  Ngapa	  ceremonies	  over	  and	  over.	  
	  
As	  we	  were	  making	  the	  sand	  painting	  for	  the	  first	  time,	  I	  realised	  that	  David	  was	  
being	  asked	  to	  do	  every	  thing.	  In	  ceremony	  there	  are	  the	  workers	  and	  the	  
Policemen.	  For	  this	  NGAPA	  Dreaming	  David	  and	  Henry	  Jakamarra	  Cook	  were	  of	  the	  
worker	  relationship	  to	  Steve,	  Jimmy	  Kelly	  and	  Myself.	  I	  explain	  that	  the	  audience	  
would	  find	  it	  hard	  to	  understand	  why	  only	  two	  people	  were	  working,	  that	  it	  is	  
important	  that	  they	  see	  us	  working	  together.	  Not	  David	  and	  Jakamarra	  running	  
around	  doing	  all	  the	  work,	  while	  we	  yell	  at	  them	  whenever	  they	  do	  something	  
wrong.	  They	  meet	  and	  then	  agree	  that	  in	  this	  context	  we	  should	  all	  work	  on	  it	  
together.	  
	  
We	  do	  a	  preview	  for	  friends	  and	  invited	  guests.	  Nothing	  runs	  to	  the	  timing	  we	  were	  
working	  towards.	  Jacqueline,	  who	  had	  decided	  to	  operate	  the	  slide	  projector,	  would	  
get	  carried	  away	  with	  watching	  the	  show	  and	  forget	  to	  change	  the	  slides.	  From	  
within	  the	  show,	  I	  tell	  Steve,	  who	  in	  turn	  yells	  at	  her	  in	  language.	  By	  the	  end,	  I	  just	  do	  
the	  same	  in	  English.	  I	  let	  go	  of	  a	  lot	  in	  this	  preview,	  and	  realise	  it	  has	  to	  be	  what	  it	  is	  
and	  stay	  within	  the	  knowing	  that	  really	  there	  is	  eight	  years	  of	  rehearsal	  backing	  up	  
this	  show.	  
	  
Steve	  and	  Jacqueline	  are	  of	  the	  same	  generation	  as	  David	  and	  me;	  we	  are	  more	  
nervous	  about	  what	  we	  are	  doing	  than	  the	  older	  people.	  During	  the	  week,	  learning	  
things	  like	  delivering	  language	  and	  action	  to	  the	  front,	  and	  other	  spacing	  issues,	  are	  
naturally	  taken	  on	  board	  by	  the	  older	  people	  who	  seem	  to	  shine	  in	  the	  performance.	  
Many	  audience	  members	  comment	  on	  their	  relaxed	  approach.	  We	  may	  be	  in	  a	  black	  
box	  in	  Darwin	  but	  these	  people	  have	  brought	  their	  country	  with	  them	  and	  they	  are	  
standing	  strong.	  
	  
One	  thing	  that	  us	  men	  had	  not	  realised	  was	  going	  to	  happen	  was	  that	  the	  painting	  
we	  had	  completed	  was	  going	  to	  be	  destroyed	  in	  the	  process	  of	  the	  women	  dancing.	  
In	  the	  first	  rehearsal	  (which	  was	  being	  filmed	  by	  the	  ABC's	  Stateline	  programme)	  the	  
women	  did	  this,	  after	  which	  all	  the	  Yapa	  started	  howling.	  David	  and	  I	  did	  not	  
understand.	  What	  they	  were	  doing	  was	  opening	  the	  dreaming,	  the	  law,	  opening	  our	  
rights	  into	  this	  law,	  to	  break	  the	  code	  of	  silence	  that	  had	  been	  placed	  on	  this	  
dreaming	  due	  to	  Freddy	  Jangala's	  death.	  Every	  night,	  except	  one,	  this	  was	  done.	  The	  
opening	  up	  the	  dreaming	  continued	  to	  take	  people	  into	  a	  deep	  state	  of	  sadness,	  but	  
also	  release.	  
	  
From	  this	  point	  each	  night	  we	  would	  go	  into	  the	  second	  half	  of	  the	  show,	  the	  re-‐
enactment	  of	  the	  journey.	  Continually	  getting	  in	  and	  out	  of	  the	  car,	  pointing,	  looking,	  
sleeping,	  eating,	  we	  re-‐travelled	  the	  land.	  Each	  night	  was	  like	  going	  to	  a	  deeper	  level.	  
Because	  of	  the	  retelling	  a	  little	  more	  knowledge	  would	  slide	  into	  place,	  details	  about	  
sites	  we	  had	  visited	  and	  Warlpiri	  names	  for	  things	  we	  had	  only	  known	  in	  English.	  It	  
was	  only	  possible	  because	  of	  what	  had	  gone	  before,	  that	  the	  performance	  became	  
one	  of	  the	  richest	  learning	  point	  of	  the	  project.	  
	  



After	  three	  nights	  of	  performance	  we	  rolled	  up	  our	  swags	  and	  said	  goodnight	  to	  the	  
audience	  for	  the	  final	  time.	  The	  doors	  of	  the	  theatre	  were	  removed	  again	  so	  that	  we	  
could	  remove	  the	  4WD,	  and	  the	  red	  Lajamanu	  sand	  was	  shovelled	  off	  the	  theatre	  
floor	  into	  bags.	  The	  next	  morning,	  in	  the	  middle	  of	  a	  Darwin	  dry	  season,	  it	  poured	  
with	  rain.	  
	  
	  



DAVID	  MCMICKEN,	  core	  project	  co	  participant.	  	  
JOURNAL	  EXCERPTS	  
	  
Lajamanu	  feels	  empty,	  not	  many	  people.	  I	  remember	  this	  feeling	  -‐	  the	  need	  to	  just	  
wait.	  We	  cannot	  force	  things	  to	  happen	  -‐	  Let	  it	  go.	  	  
	  
Steve	  asks	  me	  if	  I	  am	  going	  on	  the	  trip.	  It	  seems	  an	  odd	  question.	  I	  do	  not	  know	  what	  
Tim	  has	  told	  people.	  He	  also	  asks	  me	  about	  the	  Melbourne	  trip.	  It	  is	  clear	  that	  things	  
are	  unclear.	  He	  says	  the	  women	  are	  excited.	  	  

xxx	  
Today	  is	  another	  day	  of	  waiting.	  Still	  no	  Myra.	  All	  day	  it	  looks	  as	  though	  it	  will	  rain	  
again	  but	  it	  holds	  off.	  I	  feel	  hungry	  but	  do	  not	  know	  what	  to	  eat.	  On	  a	  trip	  to	  Pamta	  
out	  station	  we	  hit	  a	  Wadilja	  (bush	  turkey).	  They	  were	  all	  happy	  to	  have	  fresh	  kill	  for	  
supper.	  The	  river	  at	  Pamta	  is	  flooded,	  lots	  of	  ngapa	  in	  it.	  We	  eat	  Yupali,	  bush	  banana.	  	  
	  
Talk	  with	  Steve	  about	  the	  trip,	  about	  the	  show,	  about	  A.I.D.S.	  and	  about	  weight-‐
training.	  	  
	  
Even	  though	  it	  appears	  to	  have	  stopped	  raining	  the	  creek	  is	  still	  rising	  rapidly...	  
Maybe	  Myra	  will	  come	  back	  from	  Willowra	  tomorrow,	  if	  she	  can	  get	  through	  on	  the	  
road.	  I	  sit	  with	  Topsy	  Nangala,	  My	  mother,	  and	  I	  see	  my	  father	  Dougie	  Jungarrayi.	  
There	  are	  some	  women	  by	  the	  old	  Council	  building	  including	  Jeanne	  Herbert,	  and	  
some	  of	  Tim's	  family	  including	  Myra's	  old	  mother.	  

xxx	  
I	  walk	  kakara,	  (towards	  the	  sunset)	  to	  the	  creek,	  the	  road	  is	  drier	  today,	  the	  water	  is	  
going	  down.	  Had	  nalija	  (Tea)	  with	  Naomi	  -‐	  she	  has	  a	  camel,	  one	  Jangala.	  The	  football	  
is	  on	  TV	  now.	  North	  Melbourne	  (Steve's	  team)	  versus	  hawthorn.	  The	  town	  stops	  to	  
watch	  football.	  	  

xxx	  
The	  roads	  are	  not	  really	  passable	  and	  where	  we	  are	  going	  there	  are	  not	  even	  roads	  
and	  that	  makes	  it	  even	  less	  passable	  for	  the	  4wds.	  This	  might	  also	  mean	  the	  putting	  
off	  of	  the	  performance	  until	  1997.	  	  

xxx	  
Speak	  to	  Steve's	  Father,	  Jangala,	  He	  shows	  us	  some	  NGAPA	  Dreaming	  sites	  using	  a	  
charcoal	  	  

xxx	  
Well	  it's	  two	  weeks	  later.	  I'm	  back	  in	  Lajamanu	  stopping	  at	  Lul-‐Tju.	  The	  good	  news?	  
Another	  'sorry"	  and	  the	  women	  that	  were	  going	  on	  the	  trip	  are	  in	  the	  'sorry	  camp'.	  
They	  are	  in'	  business'	  and	  cannot	  even	  talk.	  Some	  things	  are	  just	  not	  supposed	  to	  fit	  
into	  a	  time-‐table.	  	  

xxx	  
Drive	  to	  Parrluyu,	  collect	  Karnda	  on	  the	  way.	  Bush	  coconut.	  I	  have	  to	  eat	  one	  at	  
Parrluyu,	  full	  of	  thousands	  of	  little	  grubs.	  I	  am	  not	  sure	  of	  this	  but	  a	  do	  not	  want	  to	  
lose	  face	  in	  front	  of	  family.	  I	  gain	  points	  by	  eating	  these	  wriggling	  maggots.	  
	  



Francis	  has	  a	  wobbly	  because	  he	  does	  not	  feel	  he	  is	  doing	  anything	  except	  driving.	  
We	  try	  to	  arrange	  a	  taping	  of	  stories	  but	  this	  does	  not	  happen.	  Abe	  draws	  maps	  in	  
the	  sand	  for	  Tim.	  The	  women	  hunt	  for	  goanna,	  they	  yell	  at	  me	  but	  I	  miss	  it.	  	  

xxx	  
It	  is	  very	  slow	  travel,	  walking	  in	  front	  of	  the	  car	  and	  clearing	  the	  trees	  and	  small	  
sharp	  woody	  bits.	  Rosie	  is	  amazing	  (a	  miniature	  bull	  dozer),	  her	  energy	  is	  
unbelievable.	  This	  is	  clearly	  her	  country	  and	  she	  knows	  it	  very	  well.	  She	  also	  comes	  
alive	  here,	  the	  land	  sustains	  her.	  The	  other	  women	  also	  pitch	  in.	  	  

xxx	  
Francis	  loses	  it	  again,	  this	  time	  over	  a	  few	  metres	  difference	  in	  the	  way	  two	  vehicles	  
are	  travelling.	  It	  is	  hard	  to	  calm	  him	  down	  because	  I	  know	  no	  more	  than	  he	  does.	  
However,	  the	  women	  are	  so	  clear	  in	  what	  they	  are	  doing	  I	  have	  absolute	  faith	  and	  
trust.	  	  

xxx	  
We	  stop	  for	  the	  night	  and	  Francis	  is	  at	  his	  wits	  end.	  He	  feels	  that	  he	  is	  not	  being	  told	  
what	  is	  going	  on	  and	  that	  it	  is	  all	  Tim's	  responsibility.	  If	  he	  is	  not	  placated	  soon	  he	  
threatens	  to	  turn	  around	  and	  go	  back.	  He	  is	  not	  Aboriginal	  and	  so	  why	  should	  he	  fit	  
into	  this	  way	  of	  being.	  I	  am	  very	  tired	  of	  being	  the	  one	  who	  runs	  in	  between	  the	  two	  
cars	  telling	  first	  the	  women	  what	  Abe	  wants,	  then	  the	  men	  what	  the	  women	  say,	  
then	  back	  and	  forwards	  until	  the	  arguments	  are	  settled.	  I	  also	  seem	  to	  give	  it	  all	  to	  
Tim	  who	  is	  the	  director	  and	  I	  assume	  he	  will	  have	  the	  final	  say	  about	  whitefella	  
things.	  I	  think	  I	  expect	  Steve	  to	  know	  more	  than	  he	  does	  also.	  He	  has	  never	  been	  on	  
this	  land	  before.	  Tim	  and	  Steve	  huddle	  together	  and	  whisper	  about	  I	  do	  not	  know	  
what.	  I	  feel	  stuck	  in	  the	  middle.	  I	  try	  to	  placate	  Francis,	  I	  know	  he	  is	  having	  a	  large	  
dose	  of	  culture	  shock.	  I	  try	  to	  help	  Tim	  solve	  the	  problem	  but	  he	  is	  also	  having	  some	  
sort	  of	  culture	  shock.	  Steve	  has	  no	  solutions	  and	  I	  make	  myself	  busy	  and	  useful.	  
	  
Steve	  asks	  me	  if	  I	  have	  any	  'rumbuk"	  I	  think	  he	  says	  humbug	  and	  tell	  him	  I'm	  OK.	  
Finally	  I	  understand	  he	  is	  saying	  rumbuk	  (biscuit).	  I	  have	  no	  biscuits,	  Francis	  does,	  
and	  I	  do	  not	  want	  to	  be	  the	  go-‐between	  this	  time.	  	  

xxx	  
Nagatjirri	  -‐	  green	  grass	  parrot,	  belongs	  to	  Jungarrayi	  Nungarrayi	  Napaljarri,	  Japaljarri.	  
Whenever	  a	  flock	  goes	  past	  Myra	  says,"	  look	  Japaljarri,	  they	  belong	  to	  you	  and	  me."	  	  

xxx	  
Going	  on	  we	  reach	  a	  point	  where	  Abe	  says	  we	  must	  turn	  around.	  We	  go	  to	  another	  
hill	  and	  look	  around.	  We	  can	  see	  Wimpurdi	  and	  it	  is	  not	  far.	  The	  women	  say	  go	  on,	  
Abe	  says	  go	  back.	  We	  must	  obey	  him	  as	  he	  is	  the	  senior	  land	  -‐	  owner	  here.	  This	  is	  
such	  a	  sad	  moment.	  Steve	  says	  that	  it	  is	  not	  good	  enough,	  to	  come	  all	  this	  way	  and	  
then	  turn	  back	  when	  so	  close	  is	  a	  failure.	  He	  is	  crying	  in	  the	  car	  on	  the	  return	  trip.	  I	  
have	  never	  seen	  him	  so	  upset	  before.	  Abe	  sits	  staunchly	  in	  the	  car	  saying	  nothing.	  
We	  see	  a	  kangaroo	  and	  Steve	  takes	  aim.	  He	  misses,	  but	  no	  one	  makes	  a	  joke	  about	  
his	  poor	  hunter	  skills	  this	  time.	  He	  was	  lucky	  to	  see	  anything	  through	  his	  tears.	  	  

xxx	  
We	  find	  a	  spot	  and	  stop	  for	  the	  night.	  Francis	  informs	  me	  that	  we	  have	  another	  flat	  
tyre.	  I	  reluctantly	  half	  fix	  it	  while	  all	  the	  time	  wishing	  he	  would	  help.	  I	  unpack	  swags	  
and	  set	  up	  my	  Uncle’s	  bed	  (Abe).	  Francis	  asks	  if	  I	  will	  do	  his	  also.	  I	  am	  fuming	  inside.	  I	  
am	  not	  his	  slave.	  He	  does	  not	  understand	  the	  kinship	  obligations	  that	  I	  am	  serving	  



here,	  why	  I	  must	  assist	  my	  Uncle,	  (besides	  the	  fact	  he	  is	  a	  very	  old	  man,)	  and	  why	  
some	  of	  the	  women	  make	  demands	  on	  me.	  He	  just	  sees	  that	  I	  am	  a	  worker	  and	  takes	  
advantage	  of	  this.	  Although	  I	  have	  lived	  and	  worked	  in	  this	  system	  before,	  I	  have	  not	  
ever	  really	  had	  such	  a	  clear	  role	  definition,	  (except	  during	  business	  time.)	  This	  
dreaming	  belongs	  to	  Jangala,	  Jampijinpa	  skin	  groups,	  (Abe,	  Steve,	  Tim)	  and	  my	  skin	  
group	  is	  seen	  as	  second	  boss	  or	  worker.	  Therefore	  I	  work.	  Francis	  is	  not	  in	  the	  skin	  
system	  as	  yet,	  (although	  they	  keep	  talking	  about	  it).	  He	  cannot	  hope	  to	  understand	  
and	  I	  cannot	  expect	  him	  to.	  However,	  I	  wish	  for	  more	  leeway,	  I	  do	  not	  see	  myself	  as	  
an	  ambassador	  and	  yet	  the	  role	  falls	  upon	  me.	  
	  
Jangala	  asks	  Steve	  if	  he	  is	  all	  right.	  Steve	  says	  yes.	  I	  find	  the	  exchange	  incredibly	  
touching,	  perhaps	  because	  of	  its	  brevity.	  Jangala	  also	  changes	  his	  mind	  about	  going	  
to	  Pidi	  Pidi	  and	  says	  we	  go	  tomorrow.	  	  

xxx	  
The	  following	  morning	  we	  have	  damper,	  Molly	  has	  goanna,	  fires	  are	  lit	  and	  the	  
spinifex	  is	  burnt.	  'She's	  gotta	  clean	  up	  this	  country'	  says	  my	  Uncle.	  He	  starts	  to	  tell	  
stories	  and	  many	  place	  names	  are	  mentioned.	  We	  decide	  to	  put	  this	  down	  on	  tape.	  
He	  again	  tells	  the	  story	  of	  the	  wamdija/wamarri	  rainbow	  snake	  and	  Kilkalunji.	  I	  think	  
this	  is	  also	  the	  same	  story	  that	  Rosie	  was	  telling	  last	  night,	  I	  recognise	  some	  of	  the	  
place	  names.	  
	  
Abe	  draws	  in	  the	  sand	  and	  demands	  that	  I	  draw	  it	  in	  my	  book,	  proper	  way.	  
Mungalarri,	  Papinya,	  Kulpurlurnu,	  Wimpurdi,	  Manarridi.	  The	  places	  are	  named	  and	  I	  
draw	  the	  map.	  He	  tells	  of	  how	  the	  Kilkalunji	  carries	  the	  Warnarri	  and	  drops	  him	  in	  
several	  places,	  finally	  resting	  at	  Kurlpurlurnu.	  	  
	  
Another	  story	  of	  two	  men	  hunting	  kangaroos	  and	  lighting	  fires	  to	  chase	  them	  out	  of	  
hiding.	  
	  
Another	  story	  he	  tells	  is	  about	  Kurlpurlurnu	  and	  how	  there	  is	  a	  water	  hole	  there	  with	  
fresh	  water.	  One	  day	  a	  fire	  was	  coming	  and	  one	  man	  threw	  himself	  over	  the	  water	  
hole	  to	  protect	  it.	  He	  was	  very	  badly	  burned.	  The	  water	  hole	  was	  saved	  and	  that	  is	  
why	  the	  Ngapa	  Dreaming	  people	  have	  fresh	  water,	  while	  the	  neighbours	  have	  salty	  
one.	  He	  says	  you	  can	  see	  the	  indentations	  on	  the	  ground	  left	  by	  this	  man's	  arms,	  legs	  
and	  head.	  	  
	  
Everything	  starts	  to	  make	  sense.	  The	  stories	  are	  all	  linked,	  the	  land	  is	  coming	  alive.	  I	  
am	  clearly	  latching	  on	  to	  something	  and	  Abe	  is	  getting	  excited.	  I	  feel	  the	  excitement	  
as	  the	  revelations	  dawn	  on	  me.	  I	  feel	  for	  Tim	  who	  is	  struggling	  right	  now	  to	  
understand.	  Some	  of	  this	  is	  because	  I	  hear	  more	  language	  or	  understand	  more	  
perhaps	  and	  so	  can	  follow	  Abe's	  very	  thick	  accented	  Warlpiri/English	  mix.	  Some	  of	  it	  
is	  because	  I	  am	  ready	  to	  understand.	  I	  feel	  so	  excited	  and	  privileged.	  Something	  big	  
is	  happening	  here.	  	  

xxx	  
The	  entire	  Ngapa	  country	  is	  laid	  out	  before	  us.	  We	  are	  in	  heaven.	  It	  is	  easy	  to	  see	  
why	  Warlpiri	  dot	  paintings	  are	  looked	  at	  from	  above,	  there	  is	  no	  Erich	  von	  Däniken	  
mystery	  here.	  Tim	  goes	  off	  by	  himself.	  It	  is	  times	  like	  this	  that	  I	  feel	  so	  heavy.	  I	  do	  not	  



know	  if	  Tim	  just	  needs	  time	  or	  if	  he	  is	  falling	  apart.	  I	  seem	  to	  be	  the	  one	  who	  fills	  the	  
gaps,	  that	  is	  my	  way.	  The	  women	  find	  an	  old	  dead	  kangaroo,	  how	  sad.	  	  

xxx	  
The	  Jangala	  rock	  has	  holes	  and	  blood.	  His	  wife	  is	  in	  the	  water	  near	  by.	  One	  
Nungarrayi	  wife	  is	  missing.	  She	  has	  been	  taken	  out	  and	  broken.	  It	  seems	  
incomprehensible	  that	  someone	  would	  do	  that,	  but	  then	  other	  people	  do	  not	  
understand	  the	  significance	  of	  small	  things.	  	  

xxx	  
That	  night,	  on	  the	  way	  to	  camp,	  the	  women	  tell	  me	  that	  Francis	  is	  Jupurrula,	  him	  my	  
Lumburra,	  my	  Father	  in	  law.	  He	  has	  to	  give	  me	  his	  daughters	  for	  my	  wives,	  maybe	  
three.	  We	  joke	  and	  laugh	  about	  this	  all	  the	  way,	  wondering	  what	  his	  daughters	  
would	  be	  like	  and	  if	  he	  has	  any	  brothers	  with	  more	  daughters.	  We	  have	  set	  up	  camp	  
and	  it	  is	  my	  job	  to	  introduce	  Francis	  to	  his	  family.	  I	  am	  scared	  inside	  because	  
although	  I	  have	  some	  idea	  about	  where	  I	  fit	  in	  to	  this	  system,	  I	  am	  expected	  to	  know	  
it	  all	  for	  someone	  else	  with	  a	  different	  skin.	  Thankfully	  I	  get	  it	  all	  right.	  	  

xxx	  
One	  drunk	  Japanungka,	  who	  is	  the	  right	  skin	  relationship	  for	  the	  two	  Napurrula,	  
wants	  to	  marry	  them.	  Myra	  tells	  me	  that	  it	  is	  my	  job	  to	  stop	  this	  man	  from	  
humbugging	  my	  nieces.	  I	  am	  always	  reticent	  to	  butt	  in	  on	  Aboriginal	  business,	  let	  
alone	  with	  a	  drunk	  Aboriginal	  man	  who	  might	  turn	  on	  me.	  Nevertheless,	  I	  tell	  him	  
that	  we	  have	  to	  go	  and	  that	  my	  nieces	  are	  not	  interested.	  He	  starts	  howling	  at	  the	  
back	  of	  the	  car,	  "I	  love	  you,	  you	  my	  wife,	  I	  love	  you."	  Rosie	  gets	  angry	  and	  shouts	  
"No,	  get	  down,	  go	  away."	  We	  move	  off	  full	  of	  laughter.	  Joking	  all	  the	  way	  about	  
Rosie	  and	  Molly's	  new	  husband.	  They	  going	  to	  marry	  a	  drunken'	  one.	  We	  joke	  about	  
him	  running	  after	  the	  car	  chasing	  them.	  	  

xxx	  
The	  women	  do	  'sorry	  business'	  and	  Abe	  forces	  me	  to	  stay	  in	  the	  car.	  He	  tells	  me	  
about	  how	  I	  have	  a	  Yapa	  Auntie	  and	  a	  Yapa	  Uncle,	  that	  I	  have	  a	  Yapa	  family	  and	  that	  
my	  actions	  can	  have	  consequences	  on	  them.	  If	  I	  do	  the	  wrong	  'sorry	  business'	  then	  
they	  might	  get	  in	  trouble.	  Old	  way	  was	  to	  kill	  them	  for	  transgressions.	  The	  weight	  of	  
responsibility	  lays	  heavily	  on	  me.	  Everyone	  else	  has	  gone	  and	  had	  a	  look	  around.	  I	  
want	  to	  look	  but	  Abe	  stops	  me.	  	  

xxx	  
We	  arrive	  back	  in	  Lajamanu	  and	  it	  is	  dark.	  We	  drop	  the	  women	  at	  their	  camps	  and	  go	  
home.	  The	  trip	  has	  finished	  but	  things	  have	  only	  just	  begun.	  	  



STEVE	  JAMPIJINPA	  PATRICK,	  core	  project	  co	  participant.	  
RESPONSE	  
	  	  
Ngapa	  Show	  
I	  thought	  it	  was	  a	  bit	  silly	  at	  first,	  seeing	  myself	  doing	  this	  play.	  Something	  we	  had	  
never	  done	  before,	  doing	  this	  re-‐enactment	  of	  our	  trip	  going	  bush	  into	  the	  Ngapa	  
country,	  (Rainstorm	  Dreaming	  country),	  in	  a	  whitefella	  way.	  
	  
In	  Darwin,	  I	  felt	  so	  nervous,	  but	  the	  ladies	  didn't,	  they	  were	  enjoying	  it,	  none	  of	  them	  
seemed	  to	  feel	  nervous	  or	  silly.	  They	  just	  wanted	  to	  get	  on	  with	  it.	  I	  knew	  I	  had	  to	  
stop	  feeling	  nervous	  and	  be	  strong	  in	  myself	  too.	  The	  first	  night	  performance	  was	  a	  
"try	  out".	  The	  second	  night	  was	  our	  first	  real	  performance.	  The	  third	  night	  was	  the	  
best	  one	  we	  had.	  The	  fourth	  one	  was	  the	  same	  as	  the	  second	  night	  performance.	  All	  
of	  the	  performances	  throughout,	  I	  felt	  I	  was	  out	  there	  again	  in	  the	  Ngapa	  country	  
again,	  forgetting	  I	  was	  in	  the	  Brown's	  Mart	  Theatre.	  It	  was	  really	  something.	  
	  
After	  the	  show,	  I've	  had	  a	  few	  people	  from	  the	  audience	  come	  up	  to	  me,	  saying	  the	  
show	  was	  terrific,	  some	  said	  the	  traditional	  part	  was	  strong	  and	  powerful.	  One	  of	  the	  
audience	  was	  a	  black	  lady	  from	  Africa.	  She	  was	  saying	  to	  David	  McMicken	  of	  how	  
she	  learnt	  a	  little	  from	  the	  show	  about	  the	  central	  Australian	  Yapa,	  by	  watching	  the	  
show.	  One	  other	  lady	  said	  she	  was	  on	  a	  similar	  bush	  trip	  in	  the	  Top	  End	  with	  the	  Top	  
End	  Yapas.	  She	  said	  she	  was	  someways	  related	  towards	  the	  show.	  I've	  felt	  proud	  in	  
myself	  about	  these	  two	  particular	  'feedbacks'.	  Maybe	  that's	  what	  I've	  always	  wanted	  
to	  do,	  to	  educate	  people	  who	  know	  nothing	  about	  the	  Yapa	  of	  this	  country,	  maybe	  
this	  kind	  of	  show	  is	  one	  of	  the	  ways	  to	  do	  it.	  
	  


